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Briefe an Peter Hille

Fortsetzung

Siebenter Brief

Anfang des Briefes fehl

Continuatio von heute Mittag;^®
Hamburg, Centrai-Hotel, 23. tember 86.

Ach, Lieber, was denn ist es?««rEins halte ich

für vollkommen notwendig, ja fil? unbedingt not-

wendig: ein Charakter zu sein. Und wie oft

schmähen wir einen solchen Menschen, nennen ihn

Pedanten, kalt, nichts vom Leben habend, eisig,

unsinnig: daß er nichts vom Leben hat; usw. Ja,

und dennoch, tausendmal dennoch ist mir der

Mensch, der unglückselige, der von Traum zu

Traum fällt, unpraktisch: dadurch stets „hinein-

fällt": glühend, glühend, ohne zu bedenken: den

Augenblick (— o weile, du bist so schön! —) er-

greift: um zu genießen; nach keiner Zukunft fragt;

alle die Millionen Widerwärtigkeiten hinnimmt,

ohne vorher an sie zu denken, der sympathischere.

Was, wie sollen wir denken
.

. .

handeln. Immer

nur ein einziger ungeheurer Widerspruch des

Lebens. Und so widerspreche ich mir jetzt: es

sind die Menschen des Höchsten zu achten, die

ruhig, kalt, geradeaus berechnend (— da sie ein-

sehen, sonst sofort unter die Füße getrampelt zu

werden —) ihres Weges: ohne Freude, ohne In-

nerstes, gehen. Welche Studien habe ich gerade

darin im Offizierkorps machen können. In fliegen-

der Hast schreibe ich jetzt an einem Roman, um die

oben genannten Kategorien, wenn ich so sagen

darf festzunageln (— zwei Rittmeister, Vettern, die

sich durch ihre gegenüberstehenden Naturen has-

sen —); das kann ein tiefes und vertieftes Lebens-

bild geben. Ich fange sehr naturalistisch an: „wat,

Schiet, lat mi tofreden
. .

.", usw. Echte Szenen

aus Bauernkneipen dazwischen, aus dem Volke;

dann wieder in der „Gesellschaft"; und so kann

Tausendes hineinkommen. Ich sehe nämlich das

„Volk" viel durch meine Jagdzüge. Ein Dichter

müßte Jäger sein. Gerade das Abseits des gewöhn-

lichen Weges des Jägers bringt ihn zur Natur.

Freilich, freilich, ich meine unter Jäger keinen

Mörder nur; pfui über solchen Aasjäger. Aber

Jäger: Sanft an die Natur schmiegen; im Gras,

unter Bäumen, in der Schänke frühstücken.
. .

Und doch, und doch! immerwieder: Ein Charakter

ist das höchste. Der Charakter aber macht die

Pflicht: die Pflicht gegen sich selbst, die Pflicht

gegen sein Volk, König, Land. Es ist ja entschieden

der Patriotismus der äußerste Grad des Philister-

tums; aber ohne Vaterlandsliebe: wie elend!!! Ich

betrachte jetzt in diesen Tagen das wieder: die

altpreußische nüchterne Pflicht: wie ;in <meinen

Bureaus die Feldwebel, die Unteroffiziere, die

Schreiber, an der Spitze auch die Offiziere: ar-

beiten; wie zum toll werden ist dieses nüchterne

Kasernenstubenleben! Aber wie exakt, wie pünkt-

lich geht alles. Immer egal weg. Mich überläuft

oft ein Schauder, wenn ich um %8 jetzt in mein

Bureau trete: zuerst 500 Briefe täglich öffnen,

meistens derselbe Quark; dann verteilen. Dann

sitzt alles bis 2 Uhr, und schreibt und schreibt und

schreibt: immer derselbe Quark; gräßlich, aber —

die altpreußische Pflicht, ob General, ob Musketier.

Wie komisch, Lieber, kommt es mir nun vor: Vor-

trag über so langweilige Dinge halten zu müssen,

mit tiefernstem Gesicht: immer dasselbe, immer

dasselbe! Und doch: wie eine Ruhe, so kommt es

über einen. Freilich jene Ruhe, an der man ge-

fälligst nach 6 Wochen in der Schaukel der gräß-

lichsten Langeweile sitzt. Aber — die Pflicht. Und

glaube mir: In diesem preußischen Exerzierregle-

ment, ob in der Schreibstube, ob auf der Felddienst-

übung; auf dem Exerzierplatz im langsamen

Schritt: es sitzt Geist darin! Das ist's ja gerade.

Der preußische Soldat wird, trotz der eisernen

Strenge (und, Gott sei Dank!, daß es so ist), nie-

mals Automat. Eine gewisse Selbständigkeit wird

jedem Soldaten unausgesetzt gepredigt: im vor-

kommenden Falle für sich handeln zu können.

Und das zeichnet vor den anderen unsere Armee

aus. Und wie streng wird unser Offizierkorps er-

zogen! Wieviele Rüffel, Ermahnungen.
. .

Wie-

viele liebevolle Winke auch vom älteren dem jün

geren Offizier.
. .

Ja, die Pflicht, o diese langweilige Weide am

grauen Eisenbach, der nicht plätschert, der nicht

murmelt, der keine Blume mit sich führt. Die un-

scheinbare graue Weide am grauen, gleichmäßig

ohne Getöse vorbeiziehenden Fluß.

Ja, die Pflicht, du Lieber. Es ist etwas Hei-

liges in der Pflicht. Goethe sagt: „Was ist deine

Pflicht? Die Forderung des Tages." Wie immer

bei Goethe: ein Himmels-, ein Weltwort. Pflicht

macht aus unserer Selbstsucht die Selbstzucht.

Selbstsucht Selbstzucht.

Wie herrlich das Wort des Kronprinzen neu-

lich in Heidelberg. . .

Aber beim Jupiter. . .
Die

Pflicht? Ja, aber dann können wir ja ruhig den

Degen einstecken.
. .

Dann: wenn wir die kalte

strenge, gleichmäßige Dame Pflicht beherbergen

— o Welt, wo bist du denn mit deiner Lust, mit

deinen Freuden
. . .

Da geht ein Weib, ein Mädchen
. . .

O mein

Gott, du liebst sie gleich, du möchtest dein Blut im

warmen Bett hergeben, sie heiß, heiß, wie es die

Natur will, an dein stürmisches Herz pressen . .
.

aber
...

da sitzt vielleicht ein ander Weib, dir

treu, dir aufopferungsfreudig, nur dir gut . . .

und

du, o Lieber, Lieber, du beachtest sie nicht
...

ihr

gehört dein Blut
. . .

sie ist dir treu; sie sieht es

jetzt nicht
. . .

und alle Adern doch stürzen in

schäumendem Mußfall der andern zu
.

. .

und diese

andere öffnet dir die Arme
. . . sinnlos, sinnlos

. . .

schon
...

o
...

die Pflicht: das anständige Ge-

fühl in uns: zu handeln wie jeder treue alter Bie-

dermeier
. . .

ich frage dich: „Ist es dem einen er-

laubt?".
. .

sein heißes Blut?.
.

dieser eine viel-

leicht
...

du
...

ich
.. .

wir fühlen anders wie

das Millionenmenschenvieh
. . .

und doch die —

Pflicht! Und aus diesem graugrützartigen Worte

Pflicht, aus diesen Eisenklammern reißt sich das

Wort los: „nach uns die Sündflut"; „zum Teufel

mit der Pflicht". Leben will ich, heiß, glühend; die

Gelegenheit wahrnehmen
...

ist es doch im läng-

sten Menschenleben nur nach Stunden zu zählen:

daß wir glücklich waren. Und wenn nun eine

solche glückliche, d. h. alles, alles uns Peinigende

auf kurze Zeit abnehmende Stunde kommt: Greif

zu, greif zu: das Leben ist so kurz, so kurz — und

in den Abgrund mit dem alten Rechnengesicht der

Pflicht.

Und dann: alles liegt im Wort: Sei ein Mann!

Das Wort gibt uns die Richtschnur, adlig zu denken,

adlig zuhandeln; rein zu denken, rein zu handeln;

aber da, da ist es schon wieder: sofort, wenn wir

nicht weltklug (o du Vipernwort!) durchs Leben

gehn, sofort stampft auf uns die Mitmenschengesell-

schaft; auf; Visier vor; erst betrüge ich dich; wart'

nur, du sollst schon sehen: so müssen wir denken!

Wer gläubig denkt mit kindlichem Gemüth: das

sind die glücklichsten Menschen: alles der liebe

Gott! die Unbefleckten! der Erbarmer! und damit

holla
. . . Und, o, du Lieber mit den Dichter-

augen: hast du an den Erbarmer gedacht? Welch'

ein Mensch. Der einzige, der je ohne Selbstsucht

über die Welt wanderte, im heiligsten Betrüge den

heiligsten Betrug lehrend — aus Erbarmen zu sei-

nen Mitmenschen, aus ewiger Liebe. Und das

Weltgesindel, diese Menschencanaille gegen diesen

einen! in den Staub! in den Staub! vor Jesus

Christus!

Hätt' ich Dich hier, lieber Freund Hille! Du

mit Deinem tiefen Geist, mit Deiner Ursprünglich-

keit! mit Deinem so fremden Herzen
...

ich seh
9

Dein Bild jetzt an
. . .

Detlev Liliencron

Achter Brief

Hamburg, Centralhotel, 14. X. 86.

sonst Kellinghusen, Holstein

Eben, mein sehr lieber Peter Hille, erhalte ich

Deinen langen, so lieben, lieben und interessanten

Brief. Steckt doch so vieles in ihm: Eine verliebte

Seele (— wie eine stille schmetterlingsüberflogene

Blume ist oft solche Sehnsuchtsseele wie die Dei-

nige nach Igstadt —); eine Fülle von Geist in oft

markantester Ausdrucksweise, in oft geheimnisvoll-

verständlichster Sprache. Dann endlich: wie in

allen Deinen Briefen: auch in Deinem letzten: so

viel Herz und Güte und Menschenliebe!

— Wie war es mir ins Herz ziehend, was Du

mir von Deiner Liebe und von Deinen Brü-

dern erzähltest. Alles erlebt' ich ja mit Dir.

Hättest Du in Rom nicht Anhalt durch Deinen

Bruder Franziskaner, ich meine bei etwaigem

dortigen Aufenthalt
.. ,

Und Du, die freie

klare, menschlich denkende, große Seele

hast zwei Priesterbrüder. Weißt Du denn, daß ich

1868 katholisch wurde durch den damaligen Bischof

Emanuel Kattlar in Mainz, Jetzt muß ich lachen,

wenn ich an den Unsinn denke. — Viele Neuig-

keiten: Was sagst Du zu dem Angriff Julius Hart's

in Nr. 40 der „Gegenwart" gegen unsern Bleibtreu.

Ich sage ad 1: Karlchen Bleibtreu hat die Hart's

durch versteckte, und doch durch saftige

Angriffe auf's Aeußerste gebracht. Nun wehren sie

sich — aber mit ganz offenem Visir. Welch fabel-

haft viel Gift sich gesammelt hat gegen Bleibtreu,

wirst Du ermessen können. Eins bleibt mir bis ans

Grab für Bleibtreu: Eine stürmische Seele für seine

große Tapferkeit, für seinen Muth. Ob einer eine

eingefangene wilde Stute bändigt, oder ob er wie

K- Bleibtreu ä la Hutten in verdickteste Literatur-

zustände hineinpeitscht: Es war Muth! und deshalb

evviva Bleibtreu.

Ich habe meinen ersten Maler kennen gelernt,

d. h. zum ersten Mal in meinem Leben mit einem

Maler gesprochen. Das kam so: In meinem Büreau

meldete sich ein Reserve-Husaren-Offizier Günter.

Ein reizendes Kerlchen: dunkelschwarze Augen,

kleiner, schwarzer, gedrehter Schnurrbart, elegan-

teste Figur: avec un mot: der Husarenlieutenant

„wie er im Buche steht". Er erzählte mir, daß er

Maler sei, in Düsseldorf seine Studien mache, und

nun nach seiner militärischen Dienstleistung bei

seiner Mutter in Hamburg wohne. Schon am selben

Abend trafen wir uns in den Alsterarkaden in einem

elektrisch beleuchteten neuen Lokal, und es war

mir enorm interessant, mit einem Maler (— das

erste Mal! —) sprechen zu können. Du kannst Dir

denken, wie unser Gespräch hin und herflog, lieber

Freund! Welche neue Seiten des Lebens dämmer-

ten mir herauf: Wie erzählte er von den Achen-

bachs, Feuerbach und Gott weiß was für Bach's p. p.

— Vorgestern besuchte ich ihn in seinem Atelier

hier (d. h. seiner Stube im Hause seiner Mutter).

Er gehört zu einer der prominenten Familien Ham-

burgs, hat so 70—90 000 Mark jährlich. Da kann

er Maler sein! O Gott, wie schwer doch wird's

manchem gemacht! wie leicht dem Andern! Und

— wir sollen nicht murren, immer fein anständig

sein, immer die Schultern beugen

Uebrigens: Sowie ich sein Zimmer betrat, merkt'

ich auf der Stelle, bei wem ich, daß ich bei einem

Maler eingetreten sei. Alles echt (Bronzen

p. p.); tausend „malerisch" verteilte Kunstgegen-

stände. Namentlich viel von ihm geschossene

Raubvögel, gut ausgestopft, nach seiner Zeichnung

die Stellung der Flügel und Fänge p. p. Man sieht's

doch auf den ersten Blick. Das also war meine

erste Malerbekanntschaft. Morgen abend wollen

wir wieder zusammenkommen.

Von Detlev von Lilieticron



Wie steht's mit Deinen Socialisten? —

O, lieber Mensch, liebe, liebe Dein liebes

Mädchen. Igstadt ist nicht weit, und es erregt mich

eigenthümlich, daß der Gegenstand Deiner Sehn-

sucht so nahe bei Hamburg w
reilt. Liebe, liebe!

Ach. die Zeit ist so verdammt kurz!
. .

Ich hoffe

immer, daß Du und ich uns bald sehen werden.

An meinen lieben Dichterfreund Prinz Emil zu

Schönaich-Carolath schrieb ich Bogen von und

über Dich. Du mußt diese liebe Menschendurch-

laucht kennen lernen. Siehst Du ihn einst, liest

Du von ihm für Dich später bestimmte Briefe, Du

fällst dem Menschen Carolath sofort schluch-

zend an den Hals, so gut und vornehmdenkend ist er

und — solch' ein Dichter. Im nächsten Brief mehr

von Dir und ihm. Ihr müßt Bekannte werden. —

Bester, hast Du auch so viel Privatpost wie ich?

Post heißt Pest bei mir! Kaum mehr zu bezwingen.

— Ich sah „Alexandra" von Richard Voß. Aber

„Leben" ist doch drin. M,an will Voß und seine

Dramen immer — krank machen.

Ich möchte, wir sähen uns bald. Tausendstes

hätte ich Dir zu erzählen, Dir, meinem lieben Peter

Hille.

Möchte bald wieder Deine Schlittschuhläuferin

bei Dir sein, und Du mit ihr bei Sternen schein und

„Kartoffelfeldergeruch'' (— ich rieche ihn mit —)

zusammen sein.

Dein Detlev Liliencron.

Neunter Brief

K. 20. IV. 89.

Mein inniggeliebter Peter, bist Du denn noch

immer in Pyrmont? Aber wie kann man doch ge-

schicktes Reisegeld verleihen? Peter, Peter Hille. —

Anliegend (gelegentlich zurückerbeten) er-

hältst Du einen Brief eines Deiner Verehrer, des

treffl. Schriftstellers Otto Julius Bierbaum. Es wird

Dich interessieren und freuen, was er über Dich

schreibt. Ja, der versteht Dich. Bitte, tritt mit ihm in

Briefwechsel. Der (Bierbaum) bringt Dich unter die

Leute: Denn Peter Hille soll und muß jetzt vor den

Dummköpfen erscheinen; er muß heraus. Sende

mir auch viele Gedichte an „Ges."; diese Zeitschrift

wird immer verbreiteter. Auch bei Xanthippus

(Fr. Sandroß) hab' ich für dich geworben (ihm

Sachen von Dir gesagt). Ueberhaupt, Du herrlicher

Mensch und Dichter, was in meinen, diesmal ohne

Phrase: schwachen Kräften steht, thue ich für

Dich. — Sehr hat es mich amüsiert, was Bier-

baum über deine Handschrift schrieb („chinesische

Grasschrift ist Lithographie dagegen")- Mensch,

Mensch, Du verdirbst Dir Dein ganzes Leben da-

durch noch: Hille, Hille, höre mich darin!!!

P. Barsch schreibt mir, daß er mit größter

Freude Dir plein pouvoir (in Raum, Ausdruck,

Länge p. p.) zu einer Kritik über mich. Das wird

mir die liebste sein. Ob die anderen sie verstehen;

ich verstehe sie: Und sie soll mir am Herzen ruhen.

Kannst Dai nicht in dieser Kritik (— das Buch ist

noch vor Ende dieses Monats in D. Händen —) auch

einmal den guten Deutschen sagen, daß auch ihre

Dichter (nicht Maler und Musiker allein)

Künstler sein müssen!!! Schreib bald Deinem

Detlev, und namentlich von der Schweiz aus.

Dank für Deinen lieben Brief, er war wieder höchst

interessant.

Zehnter Brief

Altona (Elbe), Palnrweiler 5, den 13. I. 95.

Am besten ists wohl, mein alter, lieber Peter

Hille, wenn ich zu Amsler und Rudhart persönlich

gehe: Ich komme nämlich bald mal nach Berlin.

Was Du mir von Deiner neuen Zeitschrift „Peter

Hille" schreibst, interessiert mich natürlich enorm.

Aber meine Qeldverhältnisse sind so furchtbar, daß

ich nicht abonnieren kann. Bitte schicke mir die

erste Nummer.

Immer Dein Detlev

Mensehen von Gottes

Gnaden

Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Mié

ville, nachmaligen Paters Bonaventura S. J.

Von Karl Borromäus Heinrich

Fortsetzung

Bekenntnisse des Marquis Choiseul,auf Choiseul und Riom

Bonaventura war von Bozen nach Wien ge-

reist und hatte von Pater Canisius S. J. den letz-

ten Brief Baron Frangarts erhalten, dessen Inhalt

er durch die Fügung Gottes schon in Schloß Fran-

gart kennen gelernt hatte.

Sodann schrieb Bonaventura an seine Obern in

Ghamfort und erbat sich weiteren Urlaub.

Im Wiener Ordenshaus legte Bonaventura, ob-

zwar er sich bewußt war, nichts Schlechtes ge-

tan zu haben, in der demütigen Erkenntnis, daß

auch die leisesten ungehörigen Regungen des Gei-

stes wider den Willen der heiligen Gesetze seien,

und daß die Seele nur durch immerwährende Prü-

fung von allem Makel befreit werden könne, eine

Generalbeichte ab.

Hierauf unterwarf er sich einen Monat lang

freiwillig den schwersten geistlichen

Jeden zweiten Tag enthielt er sich ganz der Speise.

Er unterbrach um die zwölfte Stunde jeder Nacht

den Schlaf, sodann wieder um die zweite Stunde

jedes Morgens und betete die Hören. Um vier Uhr

verließ er sein Lager und suchte es erst nachts elf

Uhr wieder auf; es bestand aus einem Brett, auf

das er sich nur eine dünne Decke bereiten ließ.

Freiwillig oblag er den niedersten Verrichtungen,

die sonst den Fratres zukommen; er reinigte die

Zellen und trug den Ordensgenossen das Mahl auf.

Während des ganzen Monats enthielt er sich der

Sprache; außer dem heiligen Gruß kam kein Wort

über seine Lippen. Seine tägliche Messe las er

„zur Sühne für den Schrei der Sehnsucht", jener

Sehnsucht, jenes Schreies, die, wie Baronin Fran-

gart. in der Ohnmacht gestammelt hatte, Fleisch

geworden waren.

Nach dieser Zeit der Buße fühlte er sich ein

wenig getröstet. Mit Mitleid blickten die Ordens-

brüder auf den gezüchtigten abgemagerten Leib

Bonaventuras, dem die Kleider zu weit geworden

waren. Die so gütigen Augen des Paters waren

noch gütiger geworden .
. .

Als die Zeit um war reiste Bonaventura zu

Marquis Choiseul auf Choiseul und Riom. Er tiat

ihn auf dem Krankenlager. Die Gicht plagte den

alten vereinsamten Herrn. „Aber wenn es nur das

wäre!" sagte er mit schmerzlichem Lächeln zu

Bonaventura, dessen hagere Gestalt er mit Rüh-

rung gemessen hatte. „Wenn es nur das wäre.

Das könnte ich abwarten. Aber das andere, das

moderne Frankreich
...

La pauvre France bien

aimee! das- frißt an mir. Der Schmerz frißt, und

ich kann ihn nicht loswerden. Sehen Sie, Bona-

ventura, und wenn ich mir hundertmal denke: was

geht's dich noch an, du bist ein gebrechlicher Alter

und stehst nah am Grabe
. .

.
Ach, es hilft

nichts!
. .

."

Bonaventura wollte ihm Trost zusprechen, ihm

sagen, daß diese Zeit der Anarchie in Frankreich

unmöglich lang dauern könne; aber er fand die

Worte nicht, da er selber nicht daran glaubte. Mit

einer müden gramvollen Geste drückte er seine

innersten Gedanken aus . .
.

„Nein!" unterbrach der alte Choiseul das

schmerzliche Schweigen . . . „Nein und noch-

mals nein!
...

Ich glaube nicht mehr an unser

armes Frankreich. Die Anarchie wird es zer-

fressen. Ein Land, dessen regime die Legitimitär

verloren hat, die göttliche und menschliche Legi-

timität. das eeht zu erund. Es p*ibt:v kein Heil-

Mittel dagegen
. . .

Ach ja, wenn die Bourbonen

einen Napoleon hervorbrächten!
. .

." Und wieder

versanken die zwei Männer in das dumpfe Schwei-

gen ihres umflorten Schmerzes.

„Mieville, geben Sie mir Ihre Hand!" begann

endlich der alte Choiseul. „Mieville, Sie verstehen

mich. Können Sie verzeihen»
. . .

Nein, es braucht

keine Verzeihung, es hat sein müssen
. . .

Kön-

nen Sie auch verstehen, was ich an Ihnen getan

habe?
. .

." Bonaventura ahnte das Bekenntnis

und ließ einen Augenblick unentschlossen das Haupt

sinken. Aber sogleich erhob er es wieder. „Oh

Marquis!" rief er halblaut, und mit einer weiteren

Geste segnete er das Krankenlager, ja, gleichsam

den ganzen Geist, die ganzen Ideen dieses in stren-

ger Tradition erzogenen Mannes. Und mit einem

Male verstand er das namenlose Leid, das an

diesem Alten zehrte: die zerstörte Legitimität sei-

nes Vaterlandes, der unaufhaltsame Gang der mo-

dernen Ideen, der Zusammenbruch der Ueberliefe-

rung und der alten Autoritäten
. . .

Wiederum

erhob er die Hand zum Segen und zur Versühnung.

Der Alte fühlte sich verstanden und schluchzte

dankbar in sich hinein. „Oh, Mieville!" begann

er unter Tränen, „ich selbst habe verhindert, daß

Sie Ihr Vater zum comte Riom machte, wie er ja

nach diesen schrecklichen neuen Gesetzen gekonnt

hätte
. . .

(Bonaventura lächelte leise, wie er sah,

daß den Alten, mitten in seiner Bitte um Ver-

zeihung, nochmals der Zorn gegen die Illegitimität,

gegen die ihm damit gleichbedeutenden neuen Ge-

setze überfiel)
.

. .

Die Gräfin Riom war seit

zwei Jahren tot; da brachte sie die Wäscherin

Mieville zur Welt. Nefri, es war keine reiche

Witwe, Mieville, und Ihre Geburt bezahlt sie mit

ihrem jungen Leben. Und Ihr Vater freute sich,

einen Sohn zu haben
...

Da habe ich, der alte

Choiseul, ihm Tag und Nacht abgeredet, Sie zu

legitimieren, da sie nun doch einmal illegitim ge-

boren waren
. . . Ach, Mieville, verzeihen Sie

mir, ich konnte nicht anders
. .

." Mieville strei-

chelte liebkosend die weißen Haare des Marquis

Choiseul.

„Denken Sie sich mein Entsetzen!" fuhr dieser

nach einer Weile leise, fast flüsternd fort, „den-

ken Sie sich mein Entsetzen als ich die Komtesse

damals mit Ihnen am Fenster sah, sie hatte ihren

Halbbruder erraten, mehr war das nicht
. . .

aber

sie konnte ihre eigene Zärtlichkeit mißdeuten,

konnte glauben, das sei Liebe
.

.

. öh, und sie hat

es geglaubt, der unglückliche Fr angart hat es mir

erzählt
. .

.

ich) habe es erraten. Ich trage die

Schuld, nein, es war keine Schuld, es war nicht

die geringste Schuld, Mieville, ich durfte es nicht

dulden, daß Sie als Bruder der Komtesse dastan-

den, Sie, ein illegitimes Kind der Wäscherin Mie-

ville
. .

." Der Marquis ergriff in diesem Augen-

blick die Hand Bonaventuras undi küßte sie
. .

.

„Ich küsse Ihre Hand, Mieville," sägte er, unter

Tränen lächelnd. „Sie haben sich legitimiert. Un-

sere Kirche ist es, in der Sie sich legitimiert ha-

ben
. . .

denn es gibt eine geistliche Legitimität,

eben unsere Kirche
. .

."

Erschöpft hielt der Marquis inne und lehnte

sich in die Kissen zurück. „Ja, Mieville," begann

er dann wieder, „ich habe mich so gefreut, als

Sie bei den Jesuiten eingetreten waren — diese

alte geistliche Zucht und Tradition!
. . .

Denn das

glaube ich, ein Verwandter der Bourbonen: die

geistliche Legitimität ist bei der katholischen

Kirche, und sie hat unsere weltliche gebilligt, ge-

kräftigt und geweiht. Und in dem Glauben küsse

ich die Hände von Pater Bonaventura." Wieder

lächelte der Marquis, und seinen Tränen netzten

die Hand des Paters, der ihm mit einem gütigen

Blick seiner dunklen Augen wehrte.

„Erzählen Sie mir von Baron Fritz!" bat Choi-

seul. — „Wie soll ich sagen? kühl ist er wie ein

Deutscher, aber v^schmeidi?: und__ elegant



wie nur ein Romane," erwiderte Bonaventura. Da

erhob sich der alte Choiseul noch einmal mühsam

aus seinen Kissen. Sein Auge leuchtete unter den

ergrauten buschigen Brauen. Freilich machte er

das Zeichen des Kreuzes. „Ich segne dich, Baron

Frangart!" sprach er langsam. „Das ist die Mi-

schung, die ich gewollt habe, ich, Marquis Choi-

seul. Gott mache sie fruchtbar!
...

Ich baue auf

die Deutschen," widerholte er, „ich baue auf die

Armee, die, so Gott will, die Legitimität in Europa

wieder herstellen wird. Und Gott will das. Gott

will die Legitimität, denn er gibt sie und hat sie

gegeben. Die katholische Kirche und die Armee,

so ruhig, so besonnen, so voller Zucht
. .

.

Ich

baue auf die Deutschen, auf ihren einfachen legi-

timen Geist
. . .

Wenn es möglich ist, mag Ba-

rron Frangart in ihre Armee eintreten
. .

."

Bonaventura schwieg erschüttert. Da lag dieser

alte adlige Franzose, der in seinem unverrückbaren

Glauben an die Macht von Gottes Gnaden, sogar

den Jahrhunderte alten Haß gegen die Deutschen

überwand. Und Bonaventura dachte an die un-

geschlachten weißgrauen Bergmassen des Bren-

ners. In fröstelnder Trauer zog sich sein Herz

zusammen. Aber wie damals in Franzensfeste, im

Angesicht der triumphierenden Sonne des Südens,

flüchtete er sich wieder in seine ihm heilige Idee

eines endlichen Imperiums der römisch-katholischen

Kirche, der ecclesia triumphans, wie sie geweis-

sagt war
. . .

Zweites Buch

setzt kannst Du Deine Macht, o Schicksal, zeige«:

Was sein soll, muß geschehn, und Keiner ist sein eigen."

Shakespeare

Einige äuBere Geschehnisse

Es gibt Manschen, denen alles nach ihrem Willen

geschieht. Nicht, sie ihn mit besonderer An-

strengung verfolgen oder ihn mit bemerkenswertem

Eigensinn gegen die anderen aufrecht erhalten; viel-

mehr weichen alle von vornherein vor ihm zurück;

solche Menschen stehen da, und alsogleich säubert

sich der Platz gleichsam in weitem Umkreis von

etwelchen Widerwärtigkeiten, damit jene so be-

quem und sicher stehen, wie es ihnen gefällt.

Setzen sie sich sodann in Bewegung nach vorwärts

oder rückwärts, machen die Mitmenschen wie unter

einem höheren Zwange die Bahn frei; unbehindert,

ohne Dank, mit vollkommener Selbstverständlich-

keit, wird sie von ihnen durchmessen. Kurz, es gibt

Schicksale ohne äußere Hemmungen. Aber mit Un-

recht beneidet man sie; einerseits weiß man ja

nicht, wr elch dunkeln Ratschluß Gottes, welches

Leid, oder im besten Falle: welch namenlose Ein-

samkeit der Freude die Träger solcher Schicksale

unter ihrer unbewegten Miene verbergen; ja, es

ist nicht einmal gewtiß, ob sie nicht selbst zuweilen

umsonst nach äußeren Widerständen verlangen,

durch die sie in irgendeiner Weise abgelenkt und

zerstreut werden könnten; andrerseits aber — da

doch alle Fruchtbarkeit des menschlichen Wollens

ausbleibt, wenn das ausbleibt, wodurch allein sie

sichtbar in Erscheinung treten könnte, nämlich eben

die Widerstände und Hemmungen (aus deren

Schoß heraus das Samenkorn unseres Wollens als

Tat geboren wird) — sind jene hemmungslosen

Schicksale zur Unfruchtbarkeit bestimmt. Schwei-

gendl wandern ihre Träger dahin: aber dem, der

etwa auf einer südlichen Landstraße, unter dem

sternklaren Himmel jener dunstfreien Nächte, die

den leisesten Laut ungebrochen widergeben, an

einer schlanken Zypresse lehnen und teilnahmsvollen

Herzens hinaushorchen würde (weil man auf Ver-

schwiegenes immer mit dem Herzen horchen soll,

nicht mit den Ohren, die wir mit jedem Esel ge-

meinsam haben), — einem solchen Menschen würde

ihr Schweigen, jedwedes andre Geräusch über-

tönend, vernehmlich werden und das Herz zer-

reißen: Denn nichts ist schwerer zu ertragen als

Sehnsucht, die nicht reden kann. Was sind da-

gegen alle Schreie der Sehnsucht, mit denen wir

gewöhnliche Menschen unser Herz erleichtern?

Fritz Paul Joachim Freiherr zu Frangart war

teils auf den Rat seiner Mutter, teils weil es ihn

selbst dazu trieb, mit zehneinhalb Jahren nach

Chamfort gekommen, an das jesuitische Colleg, wo

Pater Bonaventura wirkte. Mit welchem Erstau-

nen erfüllte Patres, Fratres und Zöglinge die grazile

Schönheit, der unbewußte ruhige Stolz der Haltung

und des Ganges, die satte Bronzefarbe des hoch-

mütigen Gesichts, die langen langen Wimpern, die

seine dunklen Augen beschatteten, das seidenge-

lockte Haar, die tiefe sonore Altstimme des Knaben,

die sich der französischen Sprache so seltsam an-

schmiegte! Alle sahen unwillkürlich mit Ehrfurcht

auf ihn. Pater Bonaventura selbst mußte sich

Zwang antun, als er mit scheinbarer Härte hinwarf:

„Nun, er soll auch etwas lernen bei uns; man soll

ihn nicht nur angaffen!'
4

Zwei Wochen hielt sich Fritz Frangart damals

in Chamfort auf; er war still und wollte zuvorkom-

mend sein, aber stets kamen ihm die andern zuvor.

Indes war er noch zu jung, als daß er den Wechsel

des Klimas ertragen, die lachende Sonne seiner

Heimat für eine Zeitlang hätte vergessen können.

Seine Wangen fielen ein, und in unbewußten

Augenblicken durchlief seinen schlanken Körper

ein fröstelndes Zittern. Alle erschraken heftig. Und

als die zwei Wochen um waren, verlangte er, heim-

gebracht zu werden; was denn auch in besorgter

Eile geschah.

Vier Jahre blieb er sodann in Frangart. Außer

den wenigen Lernstunden verbrachte er die ganze

Zeit wieder wie früher; mit großer Selbstgenüg-

samkeit lehnte er an der Mauer des Schlosses, um

den Schein der Sonne zu genießen. Was er dachte,

und ob er überhaupt etwas dachte, ließ sich nicht

erkennen. Er erlaubte auch niemand, ihn danach

zu fragen.

Das Einzige, was sich verändert hatte, war sein

Benehmen gegen die Mutter, die herzleidende Ba-

ronin Frangart: zwar hatte sich seine gewohnte

Höflichkeit ihr gegenüber womöglich gesteigert.

Aber seit der Stunde, wo er mit Pater Bonaventura

ihrem schweren Anfall beigewohnt und ihre abge-

rissenen Worte gehört hatte, — hatte er es unter-

lassen, sie auf das Handgelenk zu küssen. Er küßte

ihr jetzt die Fingerspitzen. Und manchmal sah er

sie nachdenklich an, mit einem gewissen, neugieri-

gen Hochmut. Einmal war sie unter diesem Blick

erbebt und zusammengezuckt; da sagte er, während

ihr einige schwere Tränen aus den heißen Augen

quollen: „excusez mille fois, maman!' und nahm

sich vor, diese „Inkorrektheit" künftighin zu ver-

meiden.

Das war, wie gesagt, das Einzige, was er er-

lebte. Sonst also ließ er sich von der lachenden

Sonne bescheinen.

Nach vier Jahren starb Baronin Frangart in

einer von schwerem Blütenduft erfüllten März-

nacht; niemand hatte während der letzten Augen-

blicke bei ihr geweilt. Eine französische Bediene-

rin. Jeanette, die erst seit kurzem im Hause war

und den jungen Baron Frangart haßte, weil er ihre

überschwengliche Liebe nicht im geringsten beob-

achtete, behauptete allerdings mit plapperhaftem

Eigensinn sie habe in eben der Nacht schlaflos ge-

legen („ah, peut-etre, en attendant Monsieur le ba-

ron, rnais qui n'est pas venu!" spotteten die Dienst-

boten) und gegen halb elf Uhr abends den jungen

Baron aus seinem Schlafzimmer gehen hören („et

vous avez reve qu'il ira directement frapper ä

votre porte que vous aviez laissee largement ou-

verte, pour lui!" sagte George voll grimmiger

Eifersucht); also, sie habe ihn aus dem Schlaf-

zimmer gehen und an der Türe seiner Mama klopfen

hören („et non pas äla vötre, mademoiselle!" fügte

George, der sie liebte, verächtlich hinzu); er sei

eingetreten und habe, soviel sie aus dem Tonfall er-

raten konnte, eine Frage an die Baronin gerichtet.

Die Baronin habe erschreckt aufgeschrieen, unge-

fähr wie: „Frederic, Frederic, au nom du Seigneur,

laissez ces questions lä!" dann sei Ruhe einge-

treten. Oder vielmehr, sie sei wohl selber ein-
*

geschlafen.

Nun, das Gesinde muß etwas zu reden haben bei

solchen Gelegenheiten. Als Tatsache konstatierte

der Arzt, daß die Baronin in einem Anfall von Herz-

schwäche wahrscheinlich schon vor Mitternacht

verschieden sei. Tatsache war ferner, und ein so

tiefer Schlaf stand sehr im Widerspruche mit der

Erzählung der Bedienerin, daß man am Morgen

dem jungen Baron, als man ihm die schwere Nach-

richt bringen wollte, drei-, viermal laut klopfen

mußte, bis er antwortete. Geweint hatte er nicht,

weder am gleichen Morgen noch während des Be-

gräbnisses; aber wer hätte den Baron Fritz Fran-

gart überhaupt jemals weinen sehen?
. . .

Tatsache war endlich folgendes: Als der alte

Marquis Choiseul kurz nachher gestorben war,

außer den Bourbonen und Fritz Frangart keine

lebenden Verwandten hinterlassend, und seine

Güter in toto an Fritz Frangart fielen, sah sich die-

ser mit vierzehneinhalb Jahren als alleinigen Be-

sitzer von Schloß Frangart und Choiseul und Riom.

Indessen schien ihm das Gefühl eines so ausge-

dehnten ergiebigen Besitzes nichts zu bedeuten.

Natürlich (wie wiederum die Dienstboten plapper-

ten), er konnte nicht stolzer werden, als er schoi

war.

In Bozen wurde ein Vormund für den ver-

waisten Fritz Frangart bestellt; aber der teilte

sich, gemäß dem hinterlassenen letzten Willen der

Baronin, in der Sorge um die Liegenschaften und

Revenüen mit Pater Bonaventura; eine Last, die

dieser gern auf sich nahm.

Sorge machte dem gütigen Pater aber haupt-

sächlich eine große Meinungsverschiedenheit in

den letzten Aeußerungen der Baronin und des Mar-

quis: Die Baronin hatte in einem §chon drei Jahre

vor ihrem Tode geschriebenen Dokument bemerkt:

„daß sie es mit vielem Schweren, das sie auf der

Welt getragen habe, versöhnen könnte, wenn ihr

Sohn Fritz die geistliche Laufbahn ergriffe." Der

alte Choiseul hingegen hatte wiederholt in kurzen,

hingekritzelten Zeilen an Pater Bonaventura die

Meinung ausgesprochen, Fritz solle einmal in die

deutsche Armee eintreten.

Nun war freilich, wie sich Bonaventura mit

Schmerzen sagte, unmöglich zu wissen, für wel-

chen dieser beiden Berufe sich Fritz Frangart

eignen mochte. Vielleicht für keinen von beiden.

Genug, der junge Baron kam mit vierzehnein-

halb Jahren zum zweiten Male nach Chamfort, um

zunächst unter Aufsicht des Paters Bonaventura in

alles eingeweiht zu werden, was man als höhere

Bildung bezeichnet und schätzt.

Neue Bekenntnisse des Pater Bona-

ventura

4. September 19
..

Fritz Frangart ist seit einem halben Jahre bei

uns. Alle lieben ihn; er aber scheint niemand zu

lieben. Er benimmt "sich gegen uns alle, gegen Er-

zieher und Mitschüler, mit ausgesuchter Höflichkeit;

das ernüchtert sie und stachelt sie doch zugleich

wieder an, ihn zu lieben; indes läßt er niemand an

sich herankommen.

Nur mich sieht er zuweilen vertraulich an: aber

es liegt etwas Erschreckendes in dieser Vertraulich»

keit, er droht mir damit
. . .

Wenn er gegen alle

höflich ist, gegen mich ist er immer hochmütig,

und am hochmütigsten, wenn er sich vertraulich

zeigt.



3. Januar 19..

In der äußeren Bildung, in den Formen des Ver-

kehrs wird Fritz Frangart hier von niemand über-

troffen. In dieser Beziehung hat er nichts mehr zu

lernen. Er hat das überhaupt schon mitgebracht.

Vom Lernstoff aber interessiert ihn wenig: in der

Religionslehre alles Mystische, was man nicht mit

dem Verstand begreifen, sondern mit Glauben und

Gefühl erraten oder vielmehr erleben muß. In der

profanen Geschichte fesseln ihn nur ganz bestimmte

Personen und Zeitläufte: es scheint, daß er sich

alles mit viel Geschick heraussucht, was ihm geistig

oder moralisch verwandt ist. Die Sprachen liegen

ihm; aber er studiert sie mit nonchalance und ohne

wissenschaftliche Freude, vielleicht nur, weil sie für

ihn zum guten Ton gehören.

Von allen andern Dingen nimmt er nur genau

soviel auf wie nötig ist, um den Lehrern nicht be-

schwerlich zu fallen, also nur ein Anstandsquantum.

Im Vergleich zu andern ist er von ungemeiner

Trägheit, für sich selbst betrachtet nur von Gleich-

gültigkeit, von großer geistiger Selbstzufriedenheit.

Im Französischen und Griechischen, worin er

mein Schüler ist, zeigt er jedoch einen ausnehmen-

den Fleiß und läßt in seinem Können alle Mitschüler

weit hinter sich. Er scheint den Drang in sich zu

fühlen, mir seine Meisterschaft zu zeigen. Gerade

mir. Bei sonst niemand liegt ihm daran, der Erste

zu sein.

Oh ich fühle, er will mich kränken mit diesem

Ausnahmefleiß. Das heißt, er will das nicht. Zu

solch kleinen Absichten ist er zu nobel. Er fühlt

sich einfach gedrungen, bei mir mehr zu lernen als

bei den andern. Und ich? weiß nur, daß ich mir

nichts darauf einbilden darf, ja, daß es im Gegen-

teil irgendwie gegen mich spricht.

8. März 19
..

„Sokrates, der indiskreteste, unkultivierteste

Schwätzer des Altertums, der mit seinem ewigen

,Warum und inwiefern und wozu' beweist, daß ihm

alles abgeht, was die andern in seiner Zeit haben,

ist als Anarchist mit Recht zum Tode verurteilt

worden. — Was ich habe, danach frage ich nicht;

ich bin evysvrjg (wohlgeboren), und es wäre pietät-

los gegen meine Ahnen, zu fragen, was eigentlich

diese und jene Tugend sei, warum ich sie für eine

Tugend halte. Denn die Antwort könnte nur sein:

weil ich meinen Vätern vertraue, mehr vertraue als

dem geschwätzigen Verstand. Sokrates ist das

Vorbild aller geistigen Proletarier, die nichts mit-

bringen als einen Kopf; er könnte zurzeit der fran-

zösischen Revolution gelebt und das Wörterbuch

mit herausgegeben haben-; er ist also mit Recht

verurteilt worden, d>g anolovzo xal äUog oong

Totavrd ye
— wie auch jeder andere zu-

grunde gehen möge, der immer solches verübt."

Dies ist der altkluge, zornige hochmütige Schluß

eines Aufsatzes des Baron Frangart, den ich über

das Thema „Der Tod des Sokrates" gegeben hatte.

Was denkt der junge Frangart also von mir, der

ich den Schülern die Größe des Sokrates erklärt

hatte?!

Den Aufsatz könnte schließlich der alte Choiseul

genau so geschrieben haben. Oh, ich weiß, was

Frangart denkt: gar nichts denkt er von mir. Er

lehnt mich einfach ab, ohne Gehässigkeit, nur weil

er mich ablehnen muß. Ist es doch gerade, als ob

er meine illegitime Geburt erriete.

Der alte Choiseul hat mir die Hand geküßt. Der

junge Frangart — — hat sich ja auch „höflichst

entschuldigt, daß er mir leider hat widersprechen

müssen". Und ich liebe ihn so sehr. Lieber Gott

im Himmel, laß ihn nur einmal lieb zu mir sein!

10. Mai 19..

Baron Frangart hat sich noch immer an nie-

mand angeschlossen. Er ist sich gleich geblieben.

Aber unter seinen Mitschülern hat er eine tiefe

Verwirrung angerichtet.

Da er mit niemand Freund sein will, möchten

ihm wenigstens alle ihre Verehrung zeigen. Zum

Beispiel: er lernt in der Mathematik nur das Not-

dürftigste, und das sehr ungenau. Jetzt machen

ihm das alle nach. Keiner will mehr Mathematik

studieren. Das ist jetzt für die jungen Leute haut

goüt, dernier goüt, goüt de Frangart . . .

Man hat Baron Frangart zur Rede gestellt. Er

antwortete, wie es sicher der Wahrheit gemäß ist:

„daß er keinen Mitschüler aufgefordert habe, in der

Mathematik nichts zu arbeiten." Das stimmt durch-

aus; ich weiß, daß er nichts für diese Nachäfferei

kann. „Ich finde das sehr komisch," sagt er und

zieht die Schultern hoch.

August 19..

Fritz Frangart ist jetzt anderthalb Jahre bei uns

und hat in Dingen des Betragens nie eine Strafe

oder auch nur eine Zurechtweisung bekommen.

Nicht einmal ich selbst, der ich seine delikate Ver-

achtung meiner Person mehr und mehr herausfühle,

habe jemals etwas Greifbares finden können, wofür

er Strafe verdient hätte, — vorausgesetzt, daß ich

ihm eine hätte geben wollen. Nein, das werde ich

nie wollen
. . ,

Aber ich frage mich allmählich: Ist nicht seine

unendliche Süffisance der Gesinnung strafbar?
...

Freilich, er hat dieser Gesinnung niemals Ausdruck

gegeben; wer kann also wissen, ob es „Gesinnung"

ist. Nein, es ist auch das bei ihm unbewußt. Er

gehört zu seiner Art. Vergleiche den Aufsatz über

Sokrates, schwerfälliger Bonaventura! Für seine

Art aber darf man niemand strafen, da diese Gott

so gewollt hat.

Man wird also auch niemals Anlaß haben, Baron

Frangart zu strafen; denn er wird nie etwas tun,

was über seine Art hinausgeht.

Er glaubt so fest an die Güte seiner Art; aber

könnte er darin nicht doch Unrecht haben?
...

Lieber Gott, verzeih mir! Ich frage ä la Socrate.

Meine Art ist also strafbar
. . .

Ach, das ist alles

so schrecklich und tut mir so weh!
. . .

Weihnacht 19..

Kann «denn dieser Fritz Frangart überhaupt

jemand lieb haben? —
Sein Geist ist so fertig und

nimmt nur an und auf, was ohnehin zu ihm gehört.

Ist sein Herz auch so? Aber wo wären die

Menschen, die zu ihm gehören? Scheint es nicht,

als ob er über alle weit hinaus sei?

Großer Gott, wie soll dann dieser junge Mensch

in seinem Leben jemals fruchtbar werden?

Vater im Himmel, ich flehe zu dir: laß ihn nicht

einsam bleiben! Laß ihn Gleichgestellte finden,

damit sein Herz fruchtbar werde.

Wie allein stand er mitten unter den weih-

nachtsfrohen Menschen! Wie unbewegt!

Februar 19..

Ich kann Fritz Frangart nicht mehr verstehen.

Da verkehrt er nun auf einmal ausschließlich mit

dem ganz verkrüppelten Vicomte Meudon; Meudon

ist ein halber Kretin und erst vierzehn Jahre alt.

Was mag Frangart mit ihm vorhaben?

Alles in der Schule wütet, man spürt die allge-

meine Aufregung, daß er sich gerade mit dem
. . .

Das heißt, alles Gute gewähre Gott dem armen

Vicomte Meudon!

April 19..

Ich habe ein kleines Buch über das Allerheiligste

Geheimnis der Eucharistie geschrieben; Gott in

seiner großen Güte hat mich die Worte dazu finden

lassen. Aber da dieses Büchlein unter Laien leicht

Mißverständnisse hervorrufen könnte, habe ich es

auf den Rat des Obern ins Altgriechische übersetzt

und den Druck nur für die Ordensbibliotheken her-

stellen lassen. Ich hatte mir «die Erlaubnis erbeten,

es in griechischem Text Baron Frangart zu lesen

zu geben.

„Es ist schön," sagte er zu mir, „ich habe es

genau gelesen und ich danke Ihnen. Aber eigent-

lich, meine ich, sollte man; den heiligen Geheim-

nissen nicht so nachgehen; man sollte sie nur er-

leben. Und es gibt Geheimnisse zu erleben, nicht

wtahr, Pater?
4 '

Nie vergesse ich die unsagbar hoch-

mütige Vertraulichkeit, womit er mich dies gefragt

hat

Ach, wie nachlässig er mich ablehnt! Soll ich

ihn strafen? Wofür? Was er wohl gemeint

haben mag? Vielleicht
. . .

Nein, das ist nicht

möglich, nein, nur das nicht!

Aber: wenn er auch das nicht gemeint hat und

wenn es in Wirklichkeit eben das wäre, was er

nicht gemeint hat.
. .

Soll ich dann mich strafen?

Ist es noch nicht, noch immer nicht gebüßt?
. . .

Ich will sogleich den Hochmut vergessen, mit

dem er mich gefragt hat.

Nie würde ich den Baron Frangart strafen. Nie

könnte ich ein Recht dazu haben.

12. Mai 19..

Frangart ist seit einigen Tagen zu dem armen

kleinen Vicomte ebenso kühl und höflich wie zu

den andern. Alle atmen auf. Ich aber bemitleide

den kleinen Vicomte, der wie ein unbeachtetes

Hündchen hinter Baron Frangart herhinkt. Und er

bekommt keinen Blick ab, keinen einzigen.

14. Mai 19..

Der kleine Vicomte gebärdet sich wie irrsinnig;

„Lieber, lieber Baron Frangart !" schreit, ja heult

er, mitten unter dem Studium, mitten im Schlaf.

Es ist ein Unglück. „Sie hätten auch zu ihm von

Anfang an so
...

so höflich bleiben können wie zu

den andern. Sie haben mit ihm gespielt, Baron

Frangart!" So habe ich heute zu ihm gesprochen,

und wahrlich, es ist mir schwer gefallen. „Ich habe

nicht mit ihm gespielt. Er hat mich interessiert,

weil er gar so merkwürdig ist. Jetzt kenne ich

ihn und er interessiert mich nicht mehr. Soll ich

heucheln und so tun als ob?
. .

So hat mir Baron Frangart geantwortet. Was

läßt sich hiergegen sagen? So gut wie nichts.

Höchstens, daß er sich nicht für den Vicomte hätte

interessieren sollen.

Oh guter Vater im Himmel, wenn das immer

so endet, sobald sich Fritz für etwas interessiert

hat, dann laß ihn doch einsam bleiben! Man könnte

ihn sonst für einen rohen Menschen halten, wenn

man ihn nicht näher kennt
. . .

Und doch wieder,

nein! Ich mag Fritz so gern wie mein eigenes

Kind. Man darf es nicht ihm anrechnen, wenn die

andern durch ihn Schaden leiden, er eigent-

lich nichts dafür kann. Laß ihn nicht einsam

bleiben. Mache sein Herz fruchtbar!

Herr nicht mein, sondern dein Wille geschehe!

Amen.

14. Mai 19
..

Dieses Amen habe ich im vorigen Jahre am

gleichen Tage geschrieben. Und ich habe dieses

ganze lange Jahr schweigend gelitten unter seinem

Hochmut, unter seiner „Vornehmheit", wie es die

andern nennen.

November 19
..

Ja, es ist besser, er verläßt uns. Er selbst hat

den Wunsch geäußert, in einer Stadt weiter zu

studieren. Er tut auch gut daran, nach Deutsch-

land zu gehen. Macht er dort das Gymnasium zu

Ende, dann kann er deutscher Offizier oder Geist-

licher, wie seine Verwandten, die einer so, der

andere so, gewollt haben. Oder keines von beiden*

Wie Gott will! Amen.
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Ende November 19..

Das also war der Abschied.

„Seht, Pater, Ihr habt alles an mir zu wichtig

genommen. Aber das eine, was für midi wichtig

war, das habt Ihr nie berührt. Warum seid ihr nie

zu mir gekommen, um mir zu sagen, wie sich das

verhält mit dem Schrei Mjeville und das andre,

wovon mir geträumt hat, daß ihr und meine selige

Mutter Geschwister wärt. Das hätte euch nicht

erniedrigt, nein, so wahr ich Frangart heiße. War

es euch zu schwer?
...

Ich habe jedenfalls vier

Jahre lang umsonst darauf gewartet, daß ihr kämt.

Ihr seid nicht gekommen, so wichtig ihr auch alles

genommen habt; und obwohl ihr gewußt haben

müßt, daß für mich nur das Eine wichtig sein

konnte: ob ich, Frangart, wirklich
. . .

Nun ihr

wißt, der Schrei Mievüle!
. .

Ich bin an den Zug gegangen, mit dem er ab-

gereist ist. Vielleicht würde er doch noch einmal

zurückschauen, nach mir schauen!
,

* .
—

Ich

habe ihn gesehen, wie er seinen Spiegel aus der

Tasche zog und vor der Abfahrt des Zuges noch-

mals die Krajwtatte richtete. Und er hat sich nicht

nach mir umgesehen.

Herr, nicht mein, sondern dein Wille geschehe!

Amen.

Fortsetzung folgt in nächster Nummer

Blind

Tag um Tag

stirbt ich bin,

-wo geht meine Zeit denn hin?

Traum versank,

Nacht ist Spiel,

Schlaf das Gut,

Tod das Ziel.

Erde, Stern

klingt nur so,

Ort ist Ort — wer weiß wo?

Albert Ehrenstein

Prostitution und

Jungfräulichkeit
Von Alfred Döblin

Schluß

Ist Seele da? Bene; wenn, dann auch Sexua-

lität zu beseelen. Und Ruhe im Haus. Die Auf-

gabe und Frage wie, comment?

Siehe da, -dreifach merkwürdige Geisterschrift:

Faun, Heiliger, Toggenburg.

Die Geschlechtlichkeit ein Rattenfänger, der nur

leibliche, keine seelischen Kinder hinter sich lockt.

Qeschlechtlichkeit ein wundervolles Geschenk

Ringelringelrosenkranz; aber dem Urteil nach Kette

und Qual. Es flötet, aber Watte in den Ohren; es

tapsen Schritte, aber Lähmung. Corriger la culture,

— corriger la nature, nein, kein Grund! Rückkehr

der Organe zum — Organismus, Beendigung der

Kleinstaaterei, Weltpolitik im Menschen. Bisher

nämlich Montenegro und Freibeuterei Idealzustand.

Sexualität Ichdokument.

Liebesreife. Liebe kein Verhalten des Fräulein

Emma zum Herrn Gustav; sondern ein Zustand im

Fräulein Emma, an Fräulein Emma und Herrn

Gustav. Eine Eigenschaft, eine Fähigkeit von Fräu-

lein Emma und Herrn Gustav: die Eingliederung

der Sexualität in das Ich, die sexuelle Ausgliederung

des Ich. Wohlgemerkt: bedeutsame, einzigartige

Bemühung hinaus über die — Prostitution; Tendenz

zu einem Ziel. Aeußere Ziellosigkeit, äußere Pro-

stitution von Ewigkeit unvermeidlich; innere über-

windbar, wenngleich nur von Haus aus. Liebe der

Zusammenschluß von Sexualität und Ich.

Skala von der persönlichen Sexualität zur sexu-

ellen Person. Zunehmende Hypertrophie der

Sexualität im Organismus, doch nicht bis zur Per-

sonals leibhaftiger Sexualgebärde, sondern zur

Sexualgebärde in ganzer Persönlichkeit. Die Liebe

ein Mensch. Bitte keine Lyrik, sondern Psycho-

logie.

Der Troubadour. Es können verschiedene Teile

des Ich sich an der Sexualität beteiligen, lieben, zur

Liebe reifen. Möglichkeit des Ansaugens, oder

auch Durchtränkens verschiedenartiger Ichteile

mit Sexualität: verschiedenes kann gleichzeitig ge-

liebt werden. Man liebt nicht Objekte oder Indi-

viduen, sondern Qualitäten. Meist Ueberschattung

durch eine Qualität, Ichmasse. Der Troubadour

liebend, fechtend, singend. Vielfältig, doch auch

liebend. Von Don Juan unterschieden durch die

Ergriffenheit. Häufiger Jugendtypus.

Gretchen. Wenig was ihr, der Sexualität zu

geben noch übrig bliebe. Strömt schon Liebe;

schon als Liebe. Uebrigens dumm, aber schadet

nichts; faselt von Einigkeit der Liebe zu dem mo-

mentanen Objekt. Anrüchige Sache, peinlich für

Objekt und Subjekt. Angebliche Tragik, faktisch

Intelligenzdefekt. Aber schadet nichts. Alle Men-

schen müssen sterben.

Endlich der Toggenburger. In sexueller Hypnose.

Die Sexualität hat sich mit seinem ganzen Ich be-

laden, ihn hohl sitzen lassen. Der Extremfall: mit

dem organischen Sexualdrang des Gesamtich in

subtiler Innervation; auf elektrischen Druck mo-

mentan sammelt sich das ganze Orchester zur

Musik. (Bitte nicht Tannhäuser Venusberg, bin

bekanntlich für kolossales Parsifal-Ausnahmege-

setz: der ganze Wagner nach Bayreuth; jedes

Ueberschreiten der Stadtgrenze bestrafbar mit

Tannhäuserteilen; im Wiederholungsfalle der ganze

Ring inklusive Götterdämmerung, Rheingold, Sieg-

fried, Walküre; Gewohnheitsdelikt mit dem Bären-

häuter und Ansprachen von Hermann Bahr.) Der

Toggenburger verströmt sich nicht rettungslos in

seiner Liebe, ihn brennt sie nicht, sie rast nicht

furienhaft hinter seinem Rücken; er selbst, was

strömt; er selbst der Brand, die Furie. Sexualakt

sonst eine hier, und da erfolgende, gelegentliche

Handlung — hier ein furchtbares mysteriöses Er-

eignis. Ein Leben entlädt sich, braust an sein Ziel.

Der Minuspunkt der Kokotten, der Nullpunkt der

Frigiden, das Unendlichkeitszeichen des Toggen-

burgers. —

Sexualbezeichnungen nicht alles erschöpfend

zwischen 'den Geschlechtern. Bleibt übrig: das

Kind. Und die Herrschaftsverhältnisse zwischen

Mann und Weib als da sind 1 zwei Tiere. Ein

andermal, so Gott will.

Ueber Malerei

insbesondere über tote und

lebende Genußtiere

Die Münchner Neuesten Nachrichten beschäf-

tigen sich nicht nur mit dem Handel und den Alpen.

Die Alpen erstrecken sich zwar bis auf den Roman,

der noch unter dem Strich ausläuft. Aber sie ver-

sperren der Zeitung völlig die Aussicht auf die

Kunst, trotzdem sie der Alpen wegen im Glaspalast

untergebracht ist. Die Kritiker dieser Zeitung

sitzen oder schlafen in dem Glashaus. Sie sehen

die Alpen vor Bergen und die Kunst vor Bildern

nicht. Nun könnte es schwierig scheinen, unter

einigen Tausend Bildern Kunstwerke herauszu-

finden. Es ist aber nicht schwierig. Denn es sind

keine Kunstwerke dort vorhanden. Ein Grund

mehr, sie zu „würdigen
44

.
Die sechste Würdigung

des Herrn Dr. W. B. beschäftigt sich mit dem Idylli-

schen. Wie es sich für ein gutes Lager gehört:

der Doktor ordnet die Stoffe. Sein idyllisches

Lager besteht aus Interieur, Genre, Stilleben und

Tierbild. „Das reine Interieur ohne jede Staffage,

ist spärlich vertreten im Glaspalaste." Die Zeiten

haben sich geändert. Die Interieurs von heute

sind keine Interieurs mehr. Die Leute, die in In-

terieurs wohnen, sterben aus. Was soll der Künst-

ler machen, wenn der Handwerker der Bürger sei-

ner Phantasie nicht mehr in die Stube hilft. Nicht

einmal in die gute Stube. Darum klagt der Doktor:

„Ja, wenn der Maler doch zum mindesten ein fürst-

liches Gemach zum Studienobjekt nimmt, wie Franz

Mullerer, dann kann er eines gewissen Interesses

sicher sein. Das bedeutet keinen Tadel gegen des

Künstlers päpstliches Zimmer in der hiesigen

Residenz, das sehr gut gemalt ist. Für das auf-

dringlich viele Gold, für den Geschmack von 1665

ist ja der Künstler nicht verantwortlich." Nein,

das ist er nicht. Und vieles Gold sieht man immer

gern. Ueber den Geschmack läßt sich streiten, der

Geschmack ist verschieden, und ein Schuft ist der,

der mehr malt, als er sieht. Man kann von Franz

Multerer nicht verlangen, daß er den Geschmack

von 1665 bessert, Ihn trieb der innere Gott, das

päpstliche Zimmer von 1665 zu malen. Man kann

sich denken, was er leidet, daß ihm sein Gott gab

zu sagen, wie schlimm es um das Interieur von 1665

bestellt war. Mit dem „reinen" Interieur ist es also

vorbei. Der heutige Maler muß schon eine han-

delnde Person auftreten lassen: „Hell und freund-

lich ist Wilhelm Krelings Studie aus Schleißheim,

während sein Rokokokircheninterieur mit dem

sich beweihräuchern lassenden

Geistlichen nicht mehr zu den reinen Inte-

rieurs gezählt werden darf". Der sich beweih-

räuchern lassende Geistliche ist hoffentlich auch

hell und freundlich, „dagegen malt Paul Felgentreff

seine Tirolerbauernstube allzudunkel". Das stört

die sonnige Natur des Doktors, der ein anderes

Interieur von „wirklich lachender Morgensonne er-

füllt" findet und sich über eine alte Schloßhalle

freut, „die nur etwas zu temperamentlos geraten

ist". Ich finde den Vorwurf ungerecht, vielleicht

war die Temperamentlosigkeit der Geschmack der

Zeit, in der die Schloßhalle gebaut wurde. „Wird

das Innenbild mit Personen belebt, es kann auch

eine Landschaft sein, so entsteht daraus das früher

so beliebte Genrebild. Heutzutage weiß man nicht

mehr recht, was damit anfangen. Soll man eine

Beschreibung des Inhaltes geben, im

Stile der Familienblätter; erzählen von der wunder-

schönen Grafentochter, die aus dem hellerleuchte-

ten Schloßtanzsaale sich hinausstiehlt in den stillen

Park und dort ihr Leid ausweint, weil eine noch

wunderschönere auf dem Feste erschienen ist?

,Es ist eine alte Geschichte
. .

.' Lieber nicht!

Die rein malerischen Qualitäten betonen? Ich

fürchte, der Ton wird dünn und schwach erklingen.

Bleibt nur hervorzuheben, das fast alle diese Bilder

nach rein zeichnerischen Vorzügen zu bewerten

sind".

Es kann einem leid tun um diese Gattung, der

die Töne ausgegangen sind. Früher, früher hatte

diese Gattung wenigstens Altmeister; Franz

von Defregger, auch Schmidt war Altmeister. Ja,

diese „Söhne Tirols" fühlten die Alpen noch in

ihrem Busen. Der Doktor erzählt in seiner Kunst-

kritik, daß sie „die Beschäftigung, Freud' (mit Apo-

stroph, mein lyrisches Gemüt) und Arbeit des tiro-

ler Stammes darstellten". Noch mehr: die Alt-

meister hatten das Glück, in einer Zeit geboren zu

werden, wo die Alpen sozusagen in eine neue Pe-
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riode ihres Daseins traten. In eine richtige histo-

rische Periode. Der offenbar historisch geschulte

Kunstkritiker teilt den braven 'Münchenern mit, daß

das Auftreten der Altmeister in jene Zeit fiel,

„die die Alpen nicht mehr als unangenehmste

Durchgangsroute nach Italien, sondern als Quelle

der Erholung und künstlerischen Genusses, als Som-

merfrische anzusehen begannen. Kein W'under

. . .

44

Kein Wunder, daß die Kunst blühen mußte,

als die Zeit die Alpen als Quelle, sogar als Som-

merfrische ansah. Aber der alpine Kunstkritiker

kann es sich nicht versagen bei dieser Gelegenheit

einen Ausflug nach dem verhaßten Berlin zu

machen: „Alles, was sich zum Lobe der beiden

(Altmeister) anführen ließ, kann auf die Schilderer

Berliner Alpenbälle keine Anwendung finden. Was

soll man über alle die reizenden Dirndln, die lieb-

lichen Bauernkinder schreiben? Nur seltsam be-

rührt es, daß die kraftvolle Schönheit der männ-

lichen tiroler Bevölkerung so wenig Schilderer

findet.
44 Schlimmer als die Altmeister sind die

Berliner Alpenbälle schließlich auch nicht. Und die

sind gerade schlimm genug. Was macht man nur

mit den reizenden Dirndln, über die sich nichts

schreiben läßt. Vielleicht kann man sie in Gold

malen lassen von Karl Hartmann, dessen „Kinder

am Chiemsee 44

leicht und locker gemalt 'sind, wie

der Doktor sagt. Der Mann müßte es doch können.

Und die kraftvolle Schönheit der männlichen tiroler

Bevölkerung übergebe man Herrn Oskar Ziegen-

fus, der Bilder „in kräftigen Farben ohne Beschöni-

gung gibt
44

.

Da gibt es ferner den Künstler Koese-

litz, „dessen Bild durch seine frische Malweise an-

genehm auffällt, aber störend ist hier die Kompo-

sition; es scheint fast, als gebe der Ritter seinem

Lieb, bevor er in die Schlacht zieht, noch einen

Fußtritt zum Abschied
44

.
Das ist allerdings sehr

störend, aber vieleicht gehört der Fußtritt für das

Lieb zu der frischen Malweise. Man erfährt fer-

ner, endlich, was ein Stilleben ist: „Unter dem un-

glückseligen Ausdrucke „Stilleben
44

,
wie denn schon

die rein äußerliche Einteilung nach Objekten un-

glücklich, aber kaum zu umgehen ist, werden ver-

schiedenste Dinge zusammengefaßt:

Blumen und Früchte, Gebrauchsgegen-

stände und tote Genußtiere; und heute

noch ist es trotz Whistlers Aufforderung nicht ge-

lungen, wenigstens für die letzteren Kategorien

einen passenderen Namen zu finden.
44

Ordnung im Lager muß sein. Da hilft nicht ein-

mal der innere Gott. Aber daß trotz Whistlers

* Aufforderung für die toten Genußtiere kein pas-

senderer Name zu finden ist, als Stilleben, finde ich

sehr traurig. Wie wäre es mit StilttoH Tchjfinde

übrigens die Bezeichnung tote Genußtiere so außer-

ordentlich, daß die Maler sie sich für diese „letz-

tere'
4

Kategorie ohne Weiteres zu eigen machen

sollten. Es ist eine Lust, von toten Genußtieren

zu leben. Eine Lust mehr, sie unter dieser Be-

zeichnung gemalt zu sehen. Aber der kunstkritische

Doktor dankt auch für Obst: „H. Gottl. Kricheldorf

hat Herzkirschen mit großer Bravour gemalt, auch

seine ,vergessenen Trauben 4

mit dem Stückchen

Mauer sind zeichnerisch und farbig gut.
44

Das

Mahl wird immer leckerer. Tote Genußtiere, Herz-

kirschen und die Trauben, die nicht länger im Ver-

borgenen blühen. Aber nicht damit genug: „Der

Hummer mit dem Elfenbeinkrug sowie noch einigen

eßbaren und nur auf das Beschauen her-

gerichteten Delikatessen kontrastieren

gut mit dem weiß gescheuerten Tische
44

.
Was

mögen das für beschauliche Delikatessen sein, die

eßbar ein Stilleben führen. Der Doktor muß die

Qualen des bekannten Tantalus leiden, um so mehr,

als „auch Alexander Köster sein Talent der

•Darstellung der Ente widme t
4

4.
Wie

weise hat es die Natur wieder eingerichtet, daß sie

der Ente einen so guten Magen gab. Sie ist im-

stande, auch den Köster zu verdauen. Die Haus-

tiere sind nicht vergessen. Eine alte Dame malt
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Bewußtsein, das dieses Tier zum Liebling unserer

Vettern jenseits des Kanals macht". Die Vettern

dürften sich für diese Base mit dem knurrigen

Selbstbewußtsein bedanken. Und zum Schluß, o

Lieblichkeit über Lieblichkeit, „Julius Adam hat

eine seiner beliebten Katzenfamilien, die erst neu-

lich anläßlich des siebzigsten Geburtstages des

Künstlers ihre Würdigung hier fanden, geschickt".

Wenn nur die lebenden Genußtiere die toten nicht

auffressen.

So malt sich in dem Kopfe des alpinen Münche-

ner Kunstkritikers die Welt, die Malerei heißt.

H. W.

Baudelaire

Von Jacques Rivière

Uebertragung aus dem Französischen von Jean-Jaques

O vous, soyez temoin que j'ai fait mon devois

Comme un parfait chimiste et comme une äme sainte.

Baudelaire

Er ist mitten' unter uns. Er zieht sich nicht in

die Wüsten zurück, um als Dichter und Prophet

zurückzukehren. Er wird die Natur nicht anflehen,

ihn göttlich zu machen. — Aber er ist mit uns. Ich

sehe ihn auf der Straße : er denkt an seine Schulden

und geht dahin und recht ununterbrochen. Er baut

Luftschlösser über Artikel, deren Bezahlung ihn

rangieren könnte. Oder vielleicht denkt er über

irgend eine Liebenswürdigkeit für den Freund nach,

den er besuchen geht. Oder vielleicht „arbeitet"

er noch innerlich an einem Gedicht, stellt Worte in

Ordnung, die nicht recht zueinander passen. —

Vielleicht hätte ich ihn gekannt — hätte ich nur

seine Einfälle und Launen kennen gelernt. Aber

er hatte eine Seele. Er trug sie mitten unter seinem

Leben. Sie war zugegen, wenn irgendein Leiden

oder eine Gier sich seiner bemächtigte. Sie war

bereit, alles mitzufühlen; nicht mit Dilettantismus,

sondern wie eine echte arme, für die Sorge und

Sorgfalt geschaffene Seele. Die Seele, das unbe-

kannte in uns, das alle unsere Abenteuer lauernd

beobachtet! Bei sich zu Hause ließ er sie sich

befreien. Sie sprach klug und erzählte ihre Prü-

fungen leidenschaftslos, glanzlos. Sie bestand ihr

Gewissensexamen. Und dennoch: sie allein klagt

sich nicht mehr an, aber meine Seele und die eure,

die wir doch so sorgfältig zurückgehalten hatten,

und die wir nicht so großer Leidenschaften fähig

erachteten.

I

Beherrschte Poesie

Du machst den Eindruck eines schönen Schif-

fes, das in See sticht. 1 )

Sie ist voll lehrreichen Inhalts. Sie schwebt

gehorsam mit ihren fügsamen Fängen. Man fin-

det keine Verse, die sich in einen graden unend-

lichen Weg zwängen, die sich einer dem andern

anschmiegen, die sich von selbst vermehren. Aber

jedes einzelne Stück ist das reine Umgehen einer

Strömung, die Treue des Wassers zwischen sich

windenden Ufern.

Diese geführte Poesie reißt alle Worte in

ihrer Zahl mit sich. Die seltensten stehen neben

den gebräuchlichsten, die bescheidensten neben

den kühnsten. Aber, untergehend in der sicheren

und zarten Bewegung des Gesamten, überrascht

keines. Merkwürdiger Schwung der Worte! Bald

wie - eine Ermüdung der Stimme, bald wie eine

plötzliche, das Herz überkommende Bescheiden-

heit, wie ein geschmeidiges Dahinschreiten, wie

ein Wort voller Schwäche:

1) Tu fais raffet d'un htm vaisse&ts qui prend le

•. —« «"-f.-

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve

Trouveront dans cesal lave comme une gr£ve

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur.
1 )

Oder:

qui les ahne augmente ses

verdures. 2)

Scharfsinnige Einschränkung, die die Gedrängt-

heit des Verses schwächt. Wahl der Geringfügig-

keit. Kompromiß mit dem Schweigen.

Manchmal dagegen kämpfen . die stärksten

Wörter voller Wut, erstickt. Sie grollen ohne

Schrei. Sie sind den Flüssen entrissen und ver-

lieren sich in der stummen, verhaltenen Macht des

poetischen Schwunges:

Cheveux bleus, papillon de tenebre tendues,

Vous me rendez l'azur du ciel immense et rond;

Sur les bords duvetes de vos meches tordues

Je m'eßivre ardemment des senteurs conforidues

' De l'huile de coco, du musc et du goudron. 3 )

Aber immer übt der Dichter seine Herrschaft

über seine Dichtungen aus. Er leitet sie, langsam

und durchgeführt. Wie es ihm paßt, zu ihrem

Ziele. Er lenkt durch seinen einflußreichen Ge-

schmack. Er bedient sich gern ungeahnter Worte

— man könnte sagen abgeschmackter Worte. Aber

er tut es, um ihre Sonderbarkeit zu schwächen, um

eine Harmonie über sie auszugießen, um das Ab-

fließen einzuengen, das er ihnen, launenhaft geöff-

net hat. 4) Wie die, die sich vollkommen dessen,

das sie sagen wollen, bewußt sind, sucht er die

fernsten Ausdrücke; dann führt er sie näher heran,

beschwichtigt sie, gibt ihnen eine Gemessenheit,

die man an ihnen nicht kennt.

Er ist Dichter, das heißt er gestaltet

Verse wie eine kühne, nützliche und wohlüberlegte

Arbeit.

Eine solche Poesie kann nicht Inspiration sein.

Zweifellos ist sie begeistert, eine Begeisterung, die

jedoch nur die Befreiung der arbeitenden Dichter-

kraft ist. Baudelaire beschreibt sich selbst in

seinen Irrungen, wie er dichtet:

Heurtant parfois des vers depuis longtemps

reves.
5 )

Die sprudelnden Sätze, die die ursprünglichsten

zu sein scheinen, sind immer wie eine plötzliche

Auflösung, wie ein vorbereiteter Blitz. Wie der

steigende, zarte Gedanke sich ohne Eile der Dun-

kelheit, die er war, entzieht, so behält auch der

poetische Fluß trotz seinem Wirkungsvermögen

eine gewisse Langsamkeit:

J'aime de vos longs yeux la lumiere verdätre ..°)

Er ist einsam wie eine große Blume. Bei Bau-

delaire wuchern die Gleichnisse nie so wie bei den

Inspirierten. Der Dichter fürchtet die dichterischen

Situationen, Gedanken, deren einfaches Aussagen

ringsum die Metaphern wie Flammen aufglühen

läßt. Er ist nicht gern von dem Glanz seiner Ein-

fälle umgeben und umschlossen. Er gibt sich nichts

im Anfang. Aber die Bilder entstehen rings um sein

Wort; von ihm erweckt, erheben sie sich; sie blei-

ben bei ihm; sie bilden einen geordneten Festzug.

Sie klammern sich an einen einfachen Vokativ,

stützen ihn, erfüllen ihn mit dichtem, düsterem

Lichte:

Je t'adore ä l'egal de la voüte noturne.

O vase de tristesse, ö grande taciturne
....

1) L'Ennemi, p. 101

2) Boh&niens du voyage, p. 104

3) La Chevelure, p. 120

4) Claudel sagte von Baudelaires Stil: „Es ist ein

merkwürdiges Gemisch aus dem Stil des Racine

und dem Stil der Journalisten seiner Zeit".

5) „Le Sobeü", p. 251

i AnfAturio" n "LTQ

Sie sind die Gestalt selbst der

sie schmiegen sich dem Satz an:

Quand vers toi mes desirs partenten caravane,

Tes yeux sont la citerne oü boivent mes

ennuis.
.

.*)

Sie gleiten in den Dialog; sie sind in der Frage

und in der Antwort:

D'oü vous, disiez-vous, cette tristesse etrange,

Montant comme la mer sur le roc noir et nu? 2)

Und in der „Chevelure":

N'es-tu pas l'oasis oü je reve, et la gourde

Oü je hume ä longs traits le vin de Souvenir? 3 )

Fortsetzung folgt

1) „Sed non satiata", p. 123

2) „Semper eadem", p. 145

3) „La Chevelure", p. 120

Adler und Zaunkönig
Von Dr. S. Friedlaender

Herr Carl Albrecht Bernoulli, der mein Bach

„Friedrich Nietzsche / Eine intellektuale Bio-

graphie" vor kurzem in der „Frankfurter Zeitung'
4

besprochen hat, läßt mich als „Zaunkönig" figu-

rieren, „der sich aus den Schwingen des ermüdeten

Adlers noch um ein Stück höher über ihn erhebt",

und „der Respekt vor den siebzehn Bänden, die

Nietzsche hinterlassen hat, verträgt sich nicht recht

mit einem solchen Zaunkönigsflug". Nun behaupte

ich — die Beweise liegen in jenen „siebzehn" und

meinem einen Bande ad oculos demonstriert —:

Nietzsche ist kein „ermüdeter" Adler, das Gleich-

nis hinkt aber auf mehr als einem Bein. Von der

Auffassung Nietzsches als ermüdeten Adlers ist der

Rückschluß auf eine Froschperspektive, in der man

Adler und Zaunkönige leicht verwechselt, sehr nahe-

gelegt. Zu solchen Höhen aufblickend, kann selbst

der scharfsinnigste Rezensent, wenn es ihm an Re-

spekt (nicht vor bereits bekannten, sondern) vor

unbekannten Größen gebricht, einer perspek-

tivischen Täuschung unterliegen. Das Große

schätzt jeder, der es nur sieht; aber beim

„Kleinen", ja Mikroskopischen, da nehmt euch in

acht! Hier nutzt euch die Berufung auf die

Augen sicherlich beim Vulgus (des Denk- und

Lesepöbels), niemals beim Kenner. Das Kleine kann

klein sein oder klein scheinen. Siebzehn aus-

gewachsne Bäume lassen sich hier leichtfertig

gegen ein Samenkorn ausspielen. Also, der Re-

zensent hat darin recht, daß er mich

winzig findet; er irrt aber "darin, daß

er diese Winzigkeit für das Auge als

eine für die Einsicht nimmt. — Bekannt-

lich trägt der Adler Zarathustra's eine Schlange um

seinen Hals geringelt. Mein Grundgedanke ver-

gleicht sich lieber dieser Schlange. Sie ist

„buntscheckig", sie kriecht und windet sich, sie

käme, ohne Adlerschwingen, nicht zur Höhe —

aber sie ist kein Zaunkönig. Gegen diese Meta-

morphosierung protestiert sie kraft Nietzsches eige-

ner Gewalt und aus der Machtvollkommenheit des

Gedankens aller Gedanken, den diese uralte listige

Schlange gewiß noch vernehmlicher ins Ohr des Ad-

lers reden wird. Es gilt den Rangstreit der Gedan-

ken, keiner Personen. Die Philosophie kennt nicht

Kant sondern „die Kritik der reinen Vernunft"; sie

kennt schon deshalb keinen Friedlaender, weil sie

keinen Nietzsche kennt. Und gesetzt, Friedlaender

wäre Zaunkönig — es gibt nicht soviel Zaunkönige,

die sich eines Adlers bedienen können. Aber

schließlich bleibt es bei der Schlange: und bei

allen Täuschungen der Froschperspektive»'



Das Leichenbegängnis
der Gemma Ebria

Dieser Novellenband von Heinrich Ediuard

Jacob ist in den deutschen Kritiken, die ich dar-

über gelesen habe, von Besseren und Schlechteren

mit freudigem Ungestüm begrüßt worden. „Neben

Heinrich Mann".
. .

schrieb Otto Pick. „Ein Jüng-

ling zu Sais".
. .

schrieb Fritz Engel. Aber die

„.Vossische Zeitung" sagte „Verheißung" und stellte

d-en jungen Verfasser an die Seite (mehr kann man

nicht verlangen) des Freiherrn von Ompteda

— na!

. . .

Stünde mir ein Blatt offen, dessen Redak-

teur nicht weniger von Literatur verstünde als ich,

so schriebe ich folgendermaßen (Anfangen würde

ich nicht mit Jacob, vielmehr so):

Erich Mühsam, beliebter Anarcho-Schüttelkünst-

ler, schreibt ein entlegenes Blatt voll. Doch was

geht vor? Statt Reime zu schütteln, schüttelt er

seinen haarigen Kopf? — und über meine Lyrik??

Sei's ich lasse seinen teuren Schädel unge-

schoren.

Und ohne Uebergang bliese ich den Marsch:

Der Jacobband hat Qualitäten. Man griffe ihn

weniger scharf an, . . .

nähme man ihn weniger

ernst. Aber der Jacobband folgt den Spuren heu-

tiger Theatraliker; Psychisches hat nicht Geltung,

eh es nicht makartisiert ist. Statt das. was wir mit

Kerr „Ewigkeitszug" nennen, im Erleben zu haben

und in der Gestaltung auszudrücken (nämlich das

ist der Beginn der Kunst) —: statt dessen folgt der

Band dem Prinzip der künstlichen „Aufhöhung".

Sehr verdächtig ist immer diese Würde: sie ersetzt

ein Zuwenig an ernstem Gefühl durch ein Zuviel an

zeremoniöser Gravität. Ein Mangel an schöpfe-

rischem Lebensgefühl zwingt diese Autoren, ihre

Seelenerlebnisse zu jdolisieren und damit zu idioti-

sieren.

Meine Meinung geht nicht gegen

Sublimierung von Erlebnissen (sie ist

der Anfang der Kunst) — nurgegen Aeußer-

-1 i c h k e i t. Diese Autoren bringen Stimmung von

außen heran. Sie mixen. Sie haben ein Lexikon

für Gegenstände -der ewigen, klassischen Art und

für solche der täglichen, naturalistischen Art. (Bier-

flaschen beispielshalber, wären zu Art II zu rech-

nen, Fürstenschloß zu Art I. Lange Sätze: Art L

kurze Sätze: Art II
. .

.)

Meine Autoren, nicht Würde ist Aeußerlich-

keit, nicht Feierlichkeit, nicht Schwung, nicht Qe-

hobenheit, nicht mystisches, nicht tragisches Emp-

finden
—, nur eure Würde ist äußerlich, nur . eure

Dekoration und, Donnerwetter, Versan-

dung und Verkitschung! .. .
Dem Jacobbande

mangelt es nicht an Stellen voll Schönheit und

Innerlichkeit. Darum ist es doppelt traurig und auf-

reizend, mitansehn zu müssen, wie dies beseelte

Talent sich selbst einer falschen Theorie zum

Opfer bringt.
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